


CUM E POSIBIL

| SA EXISTI INTR-UN LOC |
| ATAT DE NASPA |

Deci, ca sa intelegeti tot ce s-a intmplat, trebuie sa porniti de la
premisa cd liceul e naspa. Acceptati aceasta sugestie? Bineinteles ci da.
['ste un adevar universal acceptat ca liceul e naspa. De fapt, liceul este
locul unde suntem pusi pentru prima datd in fata intrebirii existentiale
de bazi: Cum e posibil s existi intr-un loc atit de nagpa?

De cele mai multe ori, scoala generald e i mai naspa, dar generala
¢ atit de patetica, incAt nici macar eu nu ma pot incumeta sa scriu
despre ea, asa ca hai sa ne concentrim asupra liceului.

Bine. Permiteti-mi si ma prezint: Greg S. Gaines, saptesprezece
ani. In perioada descrisi in aceasti carte eram in anul terminal la
liceul Benson din minunatul oras Pittsburg, Pennsylvania. $i inainte
sd facem orice altceva, este necesar si examindm liceul Benson si
modurile in care e naspa.

Deci, Benson este situat pe frontiera dintre Squirrel Hill, un cartier
bogat, si Homewood, un cartier nu tocmai bogat, si atrage un numar
aproape egal de elevi din ambele zone. La televizor, de obicei copiii
bogati sunt aceia care preiau controlul unui liceu; totusi, majoritatea
copiilor cu adevarat bogati din Squirrel Hill merg la scoala privata
din zond, Academia Shadyside. Cei care rimin sunt prea putini ca si
impund vreun fel de reguli. Vreau si spun ca, ocazional, incearca, dar
asta ¢ mai degraba adorabil decit orice altceva. Ca atunci cand Olivia
Ryan se isterizeazd din cauza baltii de urind care apare pe una dintre
scari in majoritatea zilelor intre orele 10.30 si 11.00 dimineata, urlind




la trecarori ca o nebuni, intr-o incercare gresitd de a incerca si afle cine
a ficut-o. Iti vine sa-i zci: ,,Liv! Vinovatul probabil ci nu s-a intors la
locul crimei. Pipi Diddy a plecat de mult“. Dar chiar daci ai spune
asta, probabil nu s-ar opri din isteria ei. Si, oricum, vreau si spun cd
isterizarea nu are niciun efect masurabil. E ca atunci cind un pisoias
incearca sa muste ceva pani il omoara. Pisoiul are cu sigurangd instinctul
de ucigas cu singe-rece al unui praditor, dar, in acelasi timp, e pisoiasul

asta drigur si tot ce vrei si faci este si-l bagi intr-o cutie de pantofi si si -

faci un clip pe care sa-1 vadi bunicile pe YouTube.

Deci, copiii bogati nu reprezinta grupul alfa din scoald. Urmitorul,
cel mai probabil din punct de vedere demografic, ar fi constituit din
copiii bisericosi: sunt multi si sunt clar interesati de controlul scolii.
Totusi, aceasta putere, dorinta de a domina, este de asemenea, cea mai
mare sldbiciune a lor, pentru ci petrec atit de mult timp incercind si
te convingd si-ti petreci vremea cu ei si felul in care incerca si facd asta
este sd te invite la biserica lor. ,Avem prajituri si jocuri, spun ei, sau
chestii de genul asta. , Tocmai am instalat un Wii!“ Ceva in legituri
cu asta pare mereu s fie nelalocul lui. Intr-un final iti dai seama: tot
timpul aceleasi propozitii identice sunt spuse de priditorii de copii.

Deci, copiii bisericosi nu pot fi niciodatd grupul alfa, nici ei.

Tacticile lor sunt pur si simplu prea infricositoare. In multe scoli,
jucatorii de fotbal ar fi un pariu bun si se urce pe tron, dar la Benson,
majoritatea sunt negri si multi dintre copiii albi se tem de ei. Cine mai
raimane sa conducd masele? Copiii destepti? Ba, pardon. Ei nu sunt
interesati de politica. Ei pur si simplu sperd si atragd cit mai putin
posibil atentia pand termini liceul. Apoi pot evada la vreo facultate
unde nimeni n-o sa faca misto de ei pentru ci stiu cum se foloseste
un adverb. Copiii din trupa de teatru? Dumnezeule, ar fi un masacru
singeros. Ar fi gisiti morti in bataie cu propriile cirti de cintece
The Wiz'. Drogatii? Prea lipsiti de initiativi. Pustii din gisti? Sunt prea
' Muzicalul ,Minunatul vrijitor din Oz", pe muzica si versurile lui Charlie Smalls.

O transpunere a povestii Vidjitorul din Oz de L. Frank Baum, in contextul culturii
afro-americane. (n.tr.)

rar pe acolo. Copiii din cor? Ar fi la fel ca in cazul celor din trupa de
tcatru, numai ¢ putin mai trist. Tocilarii gotici? Imposibil chiar si ca
experiment de imaginatie.

Deci, la varful ierarhiei sociale din Benson e un gol. Rezultatul:
haos.

(Deci lasati-ma s spun, de asemenea, ci folosesc aici categorii
extrem de simpliste. Existd multe grupuri separate de copii destepti/
copii bogati/jucitori de fotbal/etc.? Da. Existd grupuri care nu au
ctichete simple pentru ca sunt doar aduniri de prieteni firi nicio
caracteristici definitorie? Da, de asemenea. Vreau si zic, daci ati
vrea, ag putea si vi fac harta intregii scoli, cu etichete sirguincioase
de genul ,junior afro-american din clasa de mijloc, subgrupul 4c*,
dar sunt destul de sigur ci nimeni nu vrea si fac asta. Nici micar
juniorii afro-americani din clasa de mijloc, subgrupul 4c [Jonathan
Williams, Dajuan Williams, Donté Young si, pAnd a luat-o foarte
serios. pe calea trombonului pe la jumirtatea anului, Darnell
Reynolds].)

Deci sunt numeroase grupuri, care toate doresc controlul si, in
consecintd, vor sa se distrugd unele pe altele. Si asa, problema e ci,
dacd faci parte dintr-un grup, toati lumea din afara acelui grup vrea
sa te omoare.

Dar asta-i chestia. Existi o solutie la aceasti problemi: obtine
acces la toate grupurile.

Stiu. Stiu. Asta sund nebunesc. Dar este exact ceea ce am ficut.
Nu am intrat in niciun grup din prima, intelegeti. Dar mi-am ficut
intrarea la toate. Copiii destepti, copiii bogati, jucitorii de fotbal,
drogatii. Copiii din cor, cei din trupa de teatru, copiii bisericosi,
tocilarii gotici. Puteam merge in orice grup si niciunul dintre copii
n-ar fi clipit. Toti se uitau la mine si se gindeau: ,Greg! E de-al
nostru®. Sau poate ceva mai degrabi ca asta: ,, Tipul ila e de partea
noastrd”. Sau, cel putin: ,,Greg e un tip pe care 7 o si-l umplu de
ketchup®. Asta era un lucru deosebit de greu de obtinut. Luati in
calcul complicatiile:




1. Infiltrarea in orice grup trebuie si riméani necunoscuta
majorititii, daci nu tuturor, celorlalti. Daci pustii bogati te vid
vorbind amabil cu goticii, comunitatea cu garduri isi inchide portile
in fata ta. Daci bisericosii te vad iesind impiedicat din masina unui
drogangiu, inviluit in aburi, ca si cAnd ai iesi din saund, zilele tale in
care te straduiai si nu scapi cuvantul cu ,,p“ in pivnita bisericii erau
pe sfarsite. Si dacd un jucitor de fotbal, Doamne fereste, ar fi fost
martor la vreo rontdiald cu pustii din trupa de teatru, ar presupune
imediat ci esti homosexual si nu existd pe pamant vreo fortd mai
mare decit frica fotbalistilor de homosexuali. Niciuna. Este ca frica
evreilor de nazisti, mai putin cu privire la partea cu cine bate mar

pe cine.

2. Nu poti deveni prea implicat in niciunul dintre grupuri. Asta
urmeaza punctului 1, de mai sus. Trebuie, in schimb, si fii mereu la
periferie. imprietenege-te cu goticii, dar in niciun caz nu te imbrica
precum ei. Fi parte din trupa de muzici, dar evitd sesiunile lungi
de improvizatie in camera de muzici, de dupa ore. Fa-ti aparitia in
camera de recreere a bisericii, dotatd ridicol cu tot felul de chestii, dar
evitd orice activitate in care cineva vorbeste activ despre Isus.

3. La pranz, inainte de scoald si in oricare alte momente in
public, trebuie si pistrezi o imagine incredibil de stearsa. Vreau
si zic, uitd de pranz. Pranzul este momentul in care ti se cere sa-ti
demonstrezi afilierea la un grup sau altul, stind cu ei sau, Doamne
fereste, fiind invitat sa te agezi linga vreun biet fraier care nici macar
nu e in vreun grup. Nu ci as avea ceva impotriva copiilor fara grup,
evident. Sunt cu sufletul aproape de ei, bietii nenorociti. In jungla
condusi de cimpanzeii de la Benson, ei sunt handicapatii, care se
tarisc pe podeaua pidurii, incapabili si scape de hartuirea si tortura
celorlalti. Imi e mili de ei, da; nu m-as imprieteni cu ei niciodatd. S
te imprietenesti cu ei inseamna sa imparti aceeasi soarta. Incearci si te
agate spunand chestii de genul: ,,Greg, vrei sd stai cu mine”. Ceea ce

spun de fapt este: ,, Te rog, stai nemiscat cit te injunghii in picior ca si
nu poti fugi cAnd vom fi cuceriti de Cei care Musci®.

Dar serios, oricind esti intr-o incipere cu mai multe grupuri
adunate laolaltd, trebuie sa te detasezi cAt mai mult posibil.

La momentul ista, s-ar putea sa vi intrebati: ,Dar cum rimane cu
prietenii tdi? Nu-i poti ignora daci esti in aceeasi clasi cu ei.

La asta eu spun: Poate nu ati fost atenti. /deea e ci nu poti fi
prieten cu nimeni. Asta reprezintd tragedia si succesul acestui intreg
fel de a fi despre care vorbesc. Nu poti avea o viati tipici de licean.

Deoarece chestia e urmitoarea: Viata tipica de licean e nagpa.

S-ar putea, de asemenea, sd va intrebati: , Greg, de ce spui mizerii
despre copiii-fara-grup? Pare ci tu esti, de fapt, un copil-fari-grup®.
Aveti dreptate, oarecum. Chestia e cd nu eram in niciun grup, dar
eram de asemenea in toate grupurile. Asa ca nu prea ma puteti descrie
ca un copil-fira-grup.

Sincer, nu e niciun cuvant potrivit pentru ceea ce ficeam. Pentru
o vreme m-am gindit ca practicam Spionaj de Liceu, dar, pani la
urmd, era un termen prea inseldtor. Suna ca si cind as fi alergat din
loc in loc intretindnd relatii sexuale ilicite cu italience voluptoase.
Cel mai apropiat lucru de asa ceva este doamna Giordano din biroul
directorului, dar e cam grisund si c-o fatd de papagal. De asemenea,
face chestia aia pe care o fac uneori femeile cu sprancenele lor, cAnd
si le rad complet si apoi deseneazi unele noi in cu rotul alt loc cu un
marker subtire sau ceva de genul dsta si, cu cat te gindesti mai mule
la asta, cu atit stomacul incepe sa ti se agite si vrei sa-ti smulgi singur
capul.

Asta este la propriu singura aparitie a doamnei Giordano in aceasti
carte.

Si trecem mai departe.




| PRIMA ZI DIN ULTIMUL
AN INTR-UN SCENARIU |
| 'CONVENABIL |

Deci, presupun ci ar trebui sd incep cu prima zi din ultimul an de
liceu. Care era chiar grozavi, pina sa se amestece mama.

Vreau sd zic ,grozav" ca termen relativ. Asteptirile mele erau foarte
mici, evident. Poate ,grozav* este un cuvant prea mare. Fraza ar trebui
si fie: ,Am fost plicut surprins cind in prima zi din ultimul an de
liceu nu mi-a venit s intru in panici si si ma ascund in dulapul meu
pretinzand ci sunt mort®.

Scoala este ingrozitor de stresantd, si apoi, prima zi din orice an
scolar e deosebit de nebuneasci pentru ci locurile de adunare trebuie sa
fie reorganizate. N-am mentionat in capitolul precedent ci grupurile
traditionale de Bogati, Fotbalisti, Destepti, Actori etc. se impart, la
randul lor, pe clase: Tocilarii gotici din clasa a zecea triiesc in teroare
ranchiunoasi din cauza tocilarilor gotici din clasa a doudsprezecea;
Degsteptii din clasa a unsprezecea sunt neinteresati si neincrezatori
in Desteptii din clasa a noua etc. Deci, cand o clasi se mutd, toate
locurile pe care obisnuia si le ocupe inainte de scoald sunt disponibile
de prins si de obicei rezultatul e o atmosferi ciudata.

In general, asta a ficut ca dimineata mea si fie foarte ocupatd. Am
ajuns stupid de devreme ca si vid cum vor merge lucrurile si erau deja
niste copii care-si revendicau teritoriul. Acestia aveau tendinta si fie

reprezentantii celui mai batjocorit grup din Benson.

HOLUL INTERIOR DIN FATA
BIBLIOTECII - DIMINEATA

JUSTIN HOWELL se invarte nervos pe langi
usa bibliotecii, sperédnd s& ocupe locul
pentru copiii din trupa de teatru. Se plimbi
inainte s$i inapoi, fredondnd GENERICUL DE

LA CHIRIE SAU POATE DE LA PISICILE. Vizibil
usurat, 11 observd pe GREG apropiindu-se.

JUSTIN HOWELL
vizibil usurat cd nu e un
fotbalist sau un pusti dintr-o
gascad sau orice altcineva care
i-ar spune imediat poponar
O, buna Greg!

GREG GAINES
Justin, md& bucur si te vad!

JUSTIN HOWELL

Ma bucur sa te vad. Greg cum a fost
vara.ta?

GREG
ofost herbinte si plicticosssd gi

nu-mi vine sd cred cd s-a terminat
deja.

JUSTIN HOWELL
HA HA HA HA HA HA HA HA HA!

O HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA
HA HA HA!




Aceastd GLUMA aparent inocentd l-a fdcut pe
Justin Howell s-o ia complet razna. Poate de
vind este AXIETATEA CARE DISTRUGE MINTEA

de a se fi intors:la scoala.

Intre timp, &sta nu era chiar rdspunsul pe
care spera GREG sa-1 primeascad. Intentionase
sd spuna ceva sec si greu de memorat. Acum
el STRANGE DIN UMERI, si SE AGITA CIUDAT, si
incearcd si evite O PRIVIRE DIRECTA, ceea ce
face de obicei atunci cédnd oamenii rad de un
lucru pe care l-a spus.

JUSTIN HOWELL
fdcdnd o formd ciudata cu
sprdncenele
HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA
HA HA.

DOAMNA WALTER, bibliotecara, ajunge.
Priveste spre amdndoi. E aproape cu
sigurantd ALCOOLICA.

JUSTIN HOWELL
Buna ziua, doamna Walterrrr.

DOAMNA WALTER
cu antipatie
Aha.

JUSTIN HOWELL
Greg asta e prea amuzant.

GREG
Bine, tipule, ne vedem mai tarziu.

Era cit se poate de evident ci nu o si intru in biblioteci si o si
stau friteste de vorba cu Justin Howell, din motive pe care vi le-am
explicat deja. Era momentul si merg mai departe.

PE HOLUL DIN FATA CAMEREI DE
MUZICA - DIMINEATA

LAQUAYAH THOMAS si BRENDAN GROSSMAN inc& nu
au primit permisiunea sd intre in sala de
muzica. Desi nu au instrumente muzicale, se
uitd pe o PARTITURA. Cumva poti si-ti dai
seama ca fac asta ca sad arate tuturor ci
sunt suficient de buni la muzic&, incat si
stea relaxati citind o partitura.

BRENDAN GROSSMAN
Gaines, o sda fii in orchestrid anul
asta?

GREG
scuzdndu-se
N-am avut loc.

BRENDAN GROSSMAN
Ceee?

LAQUAYAH THOMAS
neincrezitor
Dar ai fi fost la timpane anul astal
Acum cine o sa cénte la timpane?

D



BRENDAN GROSSMAN
cluitrastete
O sa fie Joe DiMeola.

GREG
Mda, probabil Joe. Oricum, e un
percutionist mai bun decé&t mine.

LAQUAYAH THOMAS
Joe umple betele de transpiratie.

GREG
Asta din cauzad cad e atédt de
concentrat.

SALA DE SPECTACOLE - DIMINEATA

Doi tocilari gotici de clasa a douédsprezecea,
SCOTT MAYHEW si ALLAN McCORMICK, au campat
pe niste locuri undeva in spatele salii

si 1si disputd un joc de Carti Magice.

GREG intra prudent, holbdndu-se in toate
partile. Sala de spectacole este probabil
cel mai valoros teren din scoala. E foarte
improbabil ca aceastd colonie micd de gotici
sd supravietuiascd VALURILOR DE FOTBALISTI,
COPIILOR DIN TRUPA DE TEATRU $SI PUSTILOR DIN
GASTT care vor apitea, fira indofald, mai
tdrziu in cursul diminetii.

GREG
Salutare, domnilor!

SCOT MAYHEW
Bund ziua si tie!

ALLAM McCORMICK
clipind 'repede sis tare,
probabil fdra motiv

Da, bund ziua!

Tocilarii gotici sunt foarte jos pe scara sociald, dar, in acelasi
timp, sunt aproape imposibil de infiltrat. Poate ci e din cauzdi ci sunt
plasati atit de jos in ierarhie. Sunt enervant de suspiciosi cu oricine
incearcd sa discute cu ei. Asta se intAmpld pentru ci aproape toate
caracteristicile lor sunt tinte ale ridiculizirii: dragostea lor pentru
clfi si dragoni, parpalacele lor si parul lung si neingrijit sau poate
prea ingrijit, obiceiul lor de a merge prea repede in timp ce respird
zgomotos pe nas. E foarte dificil sa-i faci si te accepte fird s devii la
randul téu un tocilar gotic.

De fapt, am un fel de slibiciune pentru ei pentru ci le inteleg
perfect perspectiva asupra lumii. Urisc liceul asa cum fac si eu. Incearci
mereu sa scape de el si triiesc, in schimb, intr-o lume fantastici unde
isi pot petrece timpul plimbandu-se pe munti, injunghiind oameni
cu sdbii in lumina stranie a vreo opt luni diferite sau ceva de genul.
Uneori mi se pare cd, intr-un univers alternativ, as ﬁ putut ﬁ unul
dintre ei. Sunt palid si grisut si complet nebun in situatii sociale. Si
daci e s fiu sincer, sd ataci oameni cu sabia e grozav.

La asta ma gindeam un pic, ghemuit cu ei acolo, in sala de
spectacole. Dar apoi am avut o revelaie.

SCOTT MAYHEW, dupd lungi deliberari,
merge pe CARTEA numitd ,Hoarda Strigoilor™.

ALLAN McCORMICK
Blesteme.




